떠났던 기억은 떠날 것을 기약하게 한다

2020. 7. 27. 23:22카테고리 없음

비행기에 오르면 꼭 창가에 앉아야 하는 이유. 

 

사람 맘이 뭔가를 못하게 되면 더 하고 싶어진다. 

여행이 그렇다. 시간이 있을 땐 돈이 없고, 돈이 있을 땐 시간이 없다.

지금은, 둘 다 있다한들 코로나로 해외여행은 그저 꿈이다.

해외여행이란 걸 해 본 적이 없던 시절, "기내식 먹고 싶다"는 선배들의 말을 이해하지 못했다. 

'그게 얼마나 맛있길래' 정도로 해석했던 거 같다. 

훗날 눈앞에 기내식이 펼쳐졌을 때 난 실망을 금치 못했다. 구름 위에서 여행의 설렘을 맛보고 싶다는 이야기였음을 그렇게 깨쳤다. 

 

혼자서 열시간 가까이 비행기를 타 본 건 뉴욕행이 처음이었다. 영어에 능통하지 못한 내가 그곳을 택한 건 그저 '오기'였을까. (이년 뒤 역시 '영알못'인 채로 런던행에 몸을 실었으니 오기가 맞지 싶다.)

 

입국 심사가 입사 면접보다 떨릴 줄이야.

뭐하러 왔냐, 누구랑 왔냐, 여기 아는 사람이 있냐까지는 토익 리스닝을 치르는 심정으로 잘 듣고 대답했다. 그런데 걱정하던 'Why'가 등장하고 말았다. '왜 여자 혼자, 것도 일주일씩이나 뉴욕에 있냐'니.

관광지 몇 곳을 대며 그저 여행할 거라 답했다. 그의 표정은 더욱 날카로워졌다. 몸을 의자 뒤로 한껏 기대며 나를 의심 가득한 눈초리로 쳐다봤다.

자기네 나라에 돈 쓰러 왔다는데 뭐가 이리도 고압적이야. 

 

일각이 여삼추같다는 게 이런 느낌일까. 긴장은 최고조에 달했다. 미국으로 패키지 여행을 다녀온 부모님이 어디론가 불려가서 한참을 붙들려 있었다는 이야기가 떠올랐다. 난 가이드도 없는데... 그때부턴 더 이상 들리지 않았다. 쉬운 단어도 뇌를 거치지 않고 흘러 나갔다. 더 이상 말이 통하지 않는다고 생각했는지 날 빤히 쳐다봤다.

어쩌지, 어쩌지.

 

궁지에 몰리니 뭐라도 해야할 것 같았다. 마침 타고 간 비행기가 국적기였다. 내 뒤에 줄을 선 일행이 한국사람이었다. 

"저기요~저 좀 도와주세요" 거의 울먹였던 거 같다. 삼십대 후반이나 사십대 초반으로 보이는 남자가 고맙게도 얼른 다가와 주었다. 

자세를 고쳐앉은 심사관이 그 남자에게 물었다. "이 여자 하는 일이 뭐냐" "결혼은?" "아이는?"

그 말은 또 들리더라는. 졸지에 통역을 맡은 그 남자에게 일일이 답하고 있는 내가 참 모양빠진다는 생각이 들었다. 그 와중에도 말이다.

그렇게 지옥문을 통과한 나는 거의 절을 하다시피 인사를 하고 공항을 빠져나왔다. 

 

다음 날 아침, 숙소를 막 나섰는데 누가 아는 체를 했다. 맨해튼 중심도 아니고 변두리였는데 어제의 은인과 그 일행을 마주친 것이다. 이런 우연이, 무지 반가웠다. 명함을 교환했어야 하는데, 연신 고마웠다 인사만 하고 헤어졌다.

'한국 돌아가서 밥 한끼 대접할게요' 왜 그 말을 못했냐고. 바보같이. 

 

여행은 그렇게 항상 무언가를 남긴다. 크고 높고 멋진 건 찰나의 감흥이지만, 그 걸 보기까지 겪게 되는 과정의 시행착오들은 오래도록 기억된다. 

 

그래서 떠나고, 돌아오고 또 떠나는 게 아닐까. 

 

 

 

여행면 편집의 묘미는 사진을 과감하게 쓸 수 있다는 데 있다.

기본적으로 사진이 좋기도 하거니와, 여행의 충동을 불러일으키기엔 백마디 말보다 한 장의 사진이 더 효과적이기 때문이다. 

여기 떠나고 싶게 만드는 '트레블' 지면이 있다. 코로나가 없던 9~10년 전 추천 여행지다.

날짜를 가리고 보면, 오늘자 신문에 실려도 전혀 어색함이 없을 멋진 지면들이다. 

 

본문 아래를 물빛과 깔맞춤한 센스. 

 

 

 

그림과 사진의 절묘한 조화. 

 

소젝목이 팔딱 팔딱.

 

눈꽃이 다 했다.

 

신문을 90도 돌려보면 더 잘보이는 것들.

 

사진이 다 했다.

 

일단 눈길이 확~, 공들인 티가 나는 지면이다.

 

괜찮은 사진이 없을 때 필요한 건, 잘 엮을 수 있는 아이디어. 

 

정말 지면 속으로 들어가보고 싶네. 

  • 프로필사진
    안성호2020.07.28 17:29

    자료는 좋은데 이왕이면 해상도 높게 올리며 더 좋았을것을, 기사 올린자는 기사 제대로 읽혀지냐?

    • 프로필사진
      yj22020.07.29 10:39

      혹시 사진하시는 분이신가요? 블로거의 의도가 기사를 읽게 하는 데 있는 건 아닌 것 같습니다. 그저 오래된 지면을 소환해 떠나고 싶은 이들과 감성을 지금, 함께하고 싶었던 것이겠지요. 제 생각에 이 지면들은 기사보다 편집에 방점이 찍힌 듯합니다. 그냥 제 생각이니 불쾌하지 않았으면 좋겠습니다^^

    • 프로필사진
      나무보다숲2020.07.31 12:49

      나무를 보지말고 숲을 보시는게 어떠실런지요...편집의 센스에 감탄글인데요...

  • 프로필사진
    정겨운2020.07.28 22:50

    사진과 기사가 보석같이 아름답고 신선하군요. 잘 보고 갑니다. 사진은 확대하니 글자도 잘 보이는데 윗 분은 무조건 불평러?

  • 프로필사진
    yj22020.07.29 09:46

    아~ 그 땐 이 주옥같은 지면들이 왜 눈에 들어오지 않았을까..
    편집자, 그가 궁금하다.

  • 프로필사진
    함용운2020.08.03 12:51

    참좋은 글입니다
    코로나19발생전 캔자스시티를 다녀온 기억..
    금강산도 갔다왔지만 거시기 보다 고압적인 입국절차 심사대 넘넘 추억이 되살아
    나네요 언젠가 한국어로 심사받는 날들도 있겠죠... 꿈은 이루어진다
    여행지 양구편에 배후령터널공사는 10여년전에 길이 5km공사가 완공 차들이 씽씽 달리고 있습니다

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 ··· 17